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« HISTOIRE BLEUE 

 
     Je m' appelle Agadez, je vis dans la Médina d' une petite ville bleue, batie sur les 
contreforts du Riff marocain, et aujourd' hui, comme à chaque printemps, il est temps de 
redonner ses couleurs éclatantes à la ville. 
    Ce sont les femmes qui s' occupent de cette tâche, les hommes gérent les affaires et 
siestent à l' ombre, tandis que nous autres, une fois la chaleur de l' après-midi tombée, nous 
empoignons de grandes brosses, sorte de balais, que nous trempons dans de gigantesques 
bassines, remplies de pigments bleus, dilués dans de l' eau et de la chaux. 
     Le bleu est la couleur la plus chère, une couleur royale, car il ne s' agit pas de broyer de la 
terre ocre rouge, ou d' utiliser du safran très jaune, le bleu vient d' une pierre semie-précieuse, 
rare, qu' il faut mettre en poudre et mélanger selon des procédés ancestraux. Notre petite 
ville tient à son bleu, c' est notre identité, il serait invraisemblable que nous le remplacions, ne 
serait-ce que par un vert d' eau approximatif, ou un joyeux fushia, inconcevable ! 
     Cela fait tellement longtemps que nous repeignons notre ville, des générations de bleu, 
une palette infinie de pastels, que maintenant les angles se sont arrondis, les coins deviennent 
des courbes, les marches deviennent des vagues, et les maisons deviennent des bulles. 
     Cette année, nous avons fabriqué un bleu très soutenu, moins dilué que l' année passée, 
et nous nous attaquons, avec ma mère, ma soeur et ma tante, à l' escalier central, qui n' est 
central que par sa largeur, qui est devant le pas de notre porte. Nous commençons par le 
haut, et, marche après marche, pieds nus, nous étalons des couches de bleu profond. 
     Ma soeur, qui est encore jeune, est déjà couverte de bleu à peine la deuxième marche 
peinte, elle en a plein les mains, puis les bras, ça dégouline, ça goutte sur ses jambes, elle rit 
aux éclats et se transforme en monstre bleu gesticulant sous nos yeux. 
     Ma mère est plus sérieuse, elle étale consciencieusement de bonnes épaisseurs de bleu, 
essayant de calmer ma soeur, qui pour un peu, aimerait prendre un bain de bleu dans la 
bassine. 
     Ma tante, plus corpulente, est vite fatiguée, elle se contente donc de surveiller le passage 
et d' empêcher ceux qui voudraient emprunter l' escalier, dans un sens ou dans l' autre, en les 
apostrophant de sa forte voix, dissuasive. 
     Et moi, veillant à ce que ma mère ne regarde pas trop vers mon bout de marche, je gratte 
ce bleu frais que je viens d' étaler, pour faire ressortir un peu de cet ancien bleu, plus doux, 
juste en-dessous, et ainsi, je grave des vagues, des bateaux et des poissons, tout ce qui pour 
moi, représente la mer, que je n' ai jamais vue... » 
 


