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« SUR LA ROUTE 
 
     J' étais sur la route ce jour là, au volant de ma camionnette de compét', colorée à souhait, le moteur ronronnait comme un gros 
chat qui vient de finir son quatre-heure, j' avais pas mal de kilomètres à faire, je me disais que j' avais enfin le temps nécessaire pour 
réfléchir à ce que je pouvais bien écrire pour Mine. 
 
     Je laissais une petite ville de province sur ma droite, et attaquais une longue montée sinueuse, à double voies, lorsque tout à coup, 
la côte presque gravie, le moteur subit une étrange baisse de régime conséquente, je rétrogradais, mais il était déjà trop tard, j' eus 
juste le temps de déclencher mes warning, et de me pousser sur le bas-côté, heureusement large à cet endroit. 
 
      PANNE SECHE ! Quelle nulle ! 
 
     Fébrile, j' empoignais mon téléphone en me maudissant, et appelais l' assurance afin qu' elle m' envoie un dépanneur, car sachant 
par avance, que même si je parvenais à faire du stop, trouver une station service, revenir, remplir le réservoir, il me faudrait réamorcer 
ma pompe à gazole, et ça, je n' ai jamais su le faire. 
 
     L' assurance se montre conciliante, elle contacte un dépanneur local, et me conseille d' attendre sagement qu' il arrive. Une 
demie-heure plus tard, il est là, avec sa petite voiture de fonction et des habits à mes yeux inappropriés pour la mécanique, des mains 
aux ongles impeccables, on dirait un VRP qui s' arrête simplement pour demander son chemin. 
 
     Non, c' est bien mon dépanneur, il a l' air pressé, il sort un jerrican de sa voiture, et verse dix litres du précieux carburant dans mon 
réservoir, en faisant bien attention de ne pas s' asperger. «Il faut réamorcer maintenant» je lance, «ah oui» il fait «peut-être». J' ouvre le 
capot et, le voyant chercher, je lui indique la pompe en question, qu' il n' arrive pas à localiser. 
 
     Il presse la pompe quelques secondes, se gratte la tête et m' annonce «y' a de l' air dans le circuit, impossible de réamorcer comme 
ça, il vous faut un coup de compresseur, j' appelle mon collègue pour qu'il vienne vous remorquer». Il remonte dans sa voiture, me 
conseillant à son tour d' attendre sagement le camion de dépannage, et disparaît bien plus vite qu' il n' est arrivé. 
 
     Une heure plus tard, son collègue au camion  se décide à pointer son nez. Celui-là non plus n' a pas la gueule de l' emploi, il est 
jeune et corpulent, à tel point que je ne peux me l' imaginer se glisser sous une voiture faire une vidange. 
 
     Voyant qu' il peine à se baisser pour installer le crochet de remorquage sous l' avant de mon véhicule, je le mets moi-même en 
place, «il est déjà 17h30»  remarque-t' il, tandis que le mécanisme commence à tracter ma camionnette et à l' amener petit à petit sur 
le plateau de son camion «ici, les garages ferment à 18h, c' est trop tard pour vous aujourd'hui». 
 
     «Comment ça trop tard?», hasardais-je, espérant avoir mal entendu «il ne s' agit que d' un coup de compresseur, deux minutes 
suffisent...». Je n' eus pas le temps de poursuivre, mon véhicule arrivait sur le plateau, qui me sembla soudain bien petit par rapport à la 
taille de ma camionnette,  je manoeuvrais les roues, mais rien n' y fit, il fallait bien se rendre à l' évidence que son camion était trop 
petit pour charger un véhicule comme le mien. 
 
     Le gros dépanneur était déjà au courant, il tenta de marmonner une simili excuse «c' est la faute de notre boîte, ils savent bien qu' 
on ne peut pas charger des trucs pareils, chaque fois c' est comme ça», il ajouta d' un air las «je vais vous le redescendre, et appeler 
un autre collègue». 
 
     La descente prit une longue demie-heure, le dépanneur n' arrivait pas à garder la même trajectoire que pour la montée, ma 
camionnette partait en travers à l' arrière et menaçait de tomber une roue dans le vide, ou de se renverser sur le côté. Le dépanneur s' 
y prenait tellement mal avec son treuil, que finalement tout l' arrière de mon véhicule se trouva tout bonnement planté dans le sol, 
impossible de descendre plus bas, et difficile de remonter. 
 
     Mon mécano commençait à s' échauffer, transpirant, il empoigna son téléphone, quémandant en vain de l' aide auprès de ses 
collègues, ne sachant plus à quel saint se vouer ou sur quelle commande de son treuil appuyer pour se sortir de cette situation 
inconfortable. Je fus d' un calme olympien face à cette incompétence flagrante, je le laissais se débrouiller avec ses manettes, faisant 
simplement attention à ne pas me faire écraser par mon propre véhicule. 
 
      Finalement, après bien des manoeuvres et le labour complet du terrain, ma camionnette retrouva le bon vieux plancher des 
vaches, à la même place que trois heures plus tôt. Je ne m' inquiétais plus de repartir, sachant que ce chargement inutile avait pris 
pas mal de temps, et que tous les garages seraient irrémédiablement fermés. 
 
      Mon dépanneur remonta lourdement dans son camion, sans même essayer à son tour de réamorcer ma pompe, pressé de 
terminer sa journée de boulot, et surtout de ne plus entendre parler d' une certaine camionnette colorée dure à cuire. «Attendez 
sagement mon collègue» me dit-il avant de disparaître, me laissant comme une petite impression de déjà vu... 
 



      L' attente reprit... Je déplorais de ne pas être tombée en panne dans un cadre un peu plus sympa qu' une double voies, coincée 
entre des semi-remorques qui peinent à grimper la côte, et des champs  de maïs pas mûr, le tout recouvert d' un ciel bas, lourd et 
menaçant. 
 
     Je me demandais ce que le début de soirée allait me réserver, je commençais presque à croire que mon troisième dépanneur était 
rentré chez lui, alerté par ses collègues qu' un véhicule récalcitrant ruait dans les brancards, qu' il valait mieux ne pas s' en occuper... 
 
     Je n' étais pas trop loin de la vérité, une nouvelle heure plus tard, un nouveau camion de dépannage vint, plus conséquent que le 
précédent, avec un nouveau dépanneur, plus âgé que ses deux collègues, mais apparemment, avec la même soif de rendre service 
que ses cadets. A peine sorti de son engin, il me jeta «C' est pas la peine que je l' charge çui-là, il est trop vieux, personne va en 
vouloir». 
 
     «Pardon?  Je ne suis pas sûre de bien comprendre! Vous refusez de m' emmener dans un garage?» demandais-je en coulant un 
regard à mon bon vieux compagnon de route, coloré et sympathique. «Non, dit-il, je n' refuse pas d' le charger, mais bon, ça sert à 
rien, aucun garage ici ne m' laissera l' décharger chez eux, ils n' en veulent plus des vieux véhicules comme ça, c' est trop d' 
problèmes». 
 
     J' essayais de contenir la moutarde qui me montait au nez, et de persuader ce fichu troisième dépanneur, qui décidément ne 
voulait rien entendre, que je n' avais besoin que d' un petit coup de compresseur dans le circuit, l' affaire de deux minutes, une banale 
panne d' essence en fait. 
 
      Rien n' y fit, le dépanneur arguait que, vu l' heure tardive, il lui faudrait me déposer devant un garage clos, et que, vu la vétusté de 
mon véhicule, il ne pouvait pas se permettre de prendre cette responsabilité. «Vous comprenez, l' garagiste va m' en vouloir si j' lui 
laisse un pareil cadeau».   
 
     Mon ton commençait à monter malgré moi, «Est-ce que ce n' est pas votre boulot de justement dépanner les gens, ne pas les 
laisser là, quels qu' ils soient,?» 
 
     Il se tortillait devant moi, mal à l' aise, prenant conscience qu' il était, ni plus ni moins, en train de  m' abandonner à mon triste sort sur 
le bord de la route, comme un petit bout de papier qui tombe de sa poche et pourtant qu' il ne ramasse pas, parce que ce n' est qu' 
un petit bout de papier. 
 
     Il regrimpa dans son camion, sans mes remerciements, sans mon habituel sourire, il ne s' excusa pas et ne me conseilla pas d' 
attendre sagement un autre collègue, il n' y avait plus personne à attendre... 
 
     J' hésitais entre le rire et la colère, quatre heures passées avec trois dépanneurs plus stupides les uns que les autres, toujours bloquée 
dans cette satanée côte, ça n' aide pas à avoir les idées claires. Il allait me falloir à nouveau négocier avec l' assurance, qu' elle me 
trouve une solution pour m' éviter de camper dix jours sur ce bord de route... Il commençait à pleuvoir... 
 
     Soudain, un tracteur vint se ranger à côté de mon vaisseau échoué, un papi en descendit, prestement pour son âge, une chemise 
à carreaux qui a bien vécue, et une brindille au coin des lèvres. Il me fit, avec un accent du Quercy à couper au couteau, «ça fait la 
quatrième fois que j' passe pour rentrer l' fourrage, et que j' vous vois, c' est le camion de Thierry le clown? Vous êtes en panne ?». 
 
      Je lui racontais mes mésaventures, mes trois dépanneurs, mon désarroi, le tout sous une pluie fine glacée. Il me coupa la parole, et 
grommela quelque chose comme «Au volant, j' vous attelle au tracteur, on va à la ferme». Sitôt dit, sitôt fait, il installa rapidement une 
bonne sangle, reliant l' avant de ma camionnette au cul de son tracteur, et nous voilà parti, à rythme d' escargot, lui, placide,     et 
moi, le contact allumé, le pied sur la pédale, prête à freiner. 
 
     Quelques minutes plus tard, on était sorti de cette foutue double-voies, on a encore bifurqué une ou deux fois, et on est arrivé dans 
un agréable corps de ferme, en U, avec une aile réservée aux bêtes, des vaches. Il nous a rangé à côté d' un hangar, où deux autres 
tracteurs de différentes tailles sommeillaient, il a disparu dans les tréfonds d' un autre bâtiment, et est ressorti tirant un compresseur à 
roulettes. 
 
     Le coup de compresseur ne  prit que dix secondes, ensuite, lui à l' avant, les bras dans le moteur, purgeant cette pompe de l' air 
superflu, moi au volant, essayant de démarrer, nos efforts furent rapidement récompensés, en moins de cinq minutes, mon vaillant 
destrier vrombissait de nouveau. Papi repartit farfouiller dans le hangar, il revint avec un bidon de vingt litres dans les bras «J' vous 
rajoute du jus, dix litres, c' est pas assez». 
 
     Papi s' appelle Hervé, je n' ai pas su réellement comment le remercier, à part lui proposer de l' argent dont il n' a pas voulu, et lui 
assener trois bises claquantes sur la joue... 
 
     Je suis repartie sur la route, le coeur gros de reconnaissance, le sourire ineffaçable grâce à ce super papi, me disant, après 
quelques kilomètres, que je n' avais même pas pensé à quelle histoire je pourrais bien raconter,  pour Mine... » 
 


